在這不由自主便回首往事的年齡，我的腦海里時(shí)常會(huì)浮現(xiàn)小時(shí)候的年景，常常是從漫天飛雪開(kāi)始：田野村莊一片非黑即白的素色世界，孩童們穿著補(bǔ)丁綴補(bǔ)丁的棉襖，雖不能完全擋住刺骨的嚴(yán)寒，卻也不管不顧的拖著根棍子，以“打兔子”的名義在村里村外亂竄，滑冰、砸雪、嬉戲、歡笑，心里一直期盼著 “大年”的來(lái)到。田里已無(wú)農(nóng)活，大人們開(kāi)始了各樣的節(jié)前準(zhǔn)備：宰殺雞鴨豬羊，搓豆腐圓子、炸油貨，買(mǎi)辦鞭炮、年畫(huà)類(lèi)一應(yīng)物什、漿洗衣被、撣塵等等，忙的不亦樂(lè)乎；為數(shù)不多的幾個(gè)外出打工者，帶回來(lái)些柚子、海螺等稀罕的物品，還有外面世界里稀奇的事情，串著門(mén)，和大家談?wù)勑π?、熱熱鬧鬧；而我從中學(xué)起就承擔(dān)了每年寫(xiě)春聯(lián)的任務(wù)，這常常是我年底最大的煩惱：好容易才折好那大張的粗糙紅紙，卻總會(huì)裁的有些歪斜，再提起僅有的一根雜毫毛筆，稚嫩筆觸不是間架的歪歪扭扭，就是間距的大大小小，但貼起來(lái)時(shí)，也會(huì)獲得幾句夸贊。

在期盼中，新年如期的來(lái)到。三十當(dāng)天，孩子們跟著大人給先人的墳塋添土燒紙，帶著香燭去家譜前、土地廟里祭拜；然后幫著貼春聯(lián)、放鞭炮，整理桌凳碗筷，最后便是等著美味的年夜飯；飯桌上我除了將眼光不停的投向牛肉、香腸這樣難得的美味之外，更多的心思是觀察父母是否以及何時(shí)有發(fā)壓歲錢(qián)的跡象。年初一至初三，通常是親戚間互相問(wèn)候拜年，談?wù)務(wù)f說(shuō)，打牌賭錢(qián)。對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，喜歡在臨時(shí)的“賭場(chǎng)”邊玩轉(zhuǎn)，等著哪個(gè)大方的贏家給個(gè)塊兒八角彩頭，買(mǎi)點(diǎn)零食、玩具；還喜歡放煙花，有的孩子因?yàn)樵缫鸦ü饬藟簹q錢(qián)，只能撿起地上沒(méi)炸響的鞭炮剝開(kāi)，把硝黃火藥聚在一起，或擺成個(gè)簡(jiǎn)單的圖案，引火點(diǎn)著，在明焰、硝煙和并不好聞氣味中，蹦蹦跳跳，手舞足蹈，體會(huì)著節(jié)日里最濃郁的味道。

可是倏忽間，新年就過(guò)去了，童年過(guò)去了，少年過(guò)去了，青年好像也過(guò)去了，人生或已經(jīng)進(jìn)入了中年。這些年，似乎是為了追逐夢(mèng)想，越水翻山，耽誤了一次次的“過(guò)年”。猛回首，不覺(jué)驚詫?zhuān)耗甑臎r味到底是什么？是耳畔不斷的鞭炮聲，門(mén)上通紅的春聯(lián)，桌上的香腸、牛肉，還是那幾塊壓歲錢(qián)？

為何如今總覺(jué)年味索然？有的人選擇不再回老家過(guò)年，也不走走串串，而是去南方或國(guó)外過(guò)年?；蛟S是厭倦了年復(fù)一年的一成不變，可能以為時(shí)代已變、生活已變，年味自然也不應(yīng)一如從前。有的人懷念過(guò)往，刻意的、甚至以無(wú)以復(fù)加的方式制造年味，卻總有找不到曾經(jīng)的感覺(jué)，于是覺(jué)得年味變了，自己也變了。可能是豐富的物質(zhì)，多彩生活了，已讓我們眼花繚亂；可能是一路經(jīng)歷萬(wàn)象、領(lǐng)略滄桑的征途讓我們感到疲憊，不自覺(jué)的便封鎖了味蕾，閉上了心眼。事實(shí)上，我們自己沒(méi)有變，年味也沒(méi)有變。小時(shí)候吃過(guò)的魚(yú)是腥味的，現(xiàn)在依然；曾經(jīng)的滿臉歡笑，現(xiàn)在仍然笑容可掬，只是添了幾根白發(fā)，多了數(shù)條的不愿面對(duì)的皺紋。有位同學(xué)說(shuō)，是我們的角色變了。是啊，因此我們的心態(tài)也變了，但真正的自我并沒(méi)有變。大家都說(shuō)時(shí)代變了，的確，生活變得更加美好，但年的本味并沒(méi)有變。有時(shí)候我們回味過(guò)往的年味，津津樂(lè)道，其實(shí)并不是鐘情于物質(zhì)的貧乏和思想的單純，只是在一路風(fēng)塵、披荊斬棘后回顧初心，或是在名就功成、滿腹才華時(shí)欣賞還鄉(xiāng)的衣錦。

其實(shí)，年的況味并不特別，在物質(zhì)和行為方式上過(guò)年時(shí)的所做的，平時(shí)完全可以做到，但是過(guò)年帶給每個(gè)人的精神體驗(yàn)，情緒狀態(tài)平常難以感受。那么年的況味究竟是什么？在宏觀上是中國(guó)人順應(yīng)節(jié)氣的千年文化傳承，是舉國(guó)上下會(huì)聚一時(shí)的情感喧騰。在微觀上很簡(jiǎn)單，只是我們自己對(duì)過(guò)去的回味，對(duì)未來(lái)的向往，以及一年一度的全家團(tuán)圓。

（作者：安徽省馬鞍山市雨山區(qū)人民檢察院  周虎賽）